我父親的兒子

　　作個(gè)宇航員的兒子真難。每個(gè)人都期望你與眾不同,完美無缺。可我只是個(gè)普通的11歲少年,一個(gè)普通的學(xué)生,說到打籃球、玩橄欖球、踢足球、打棒球等我也很一般。

　　我經(jīng)常想,爸爸怎么會(huì)有我這樣一個(gè)兒子?他是那樣出眾,做一切事情都十分內(nèi)行。在高中,他是橄欖球隊(duì)的隊(duì)長,班長,還是學(xué)報(bào)編輯。

　　說實(shí)話,我確實(shí)也有一點(diǎn)兒無人知道的才能———我寫詩,寫短篇小說。我把它們寫在紅色筆記本上,放在書桌下層的抽屜中。

　　我一直夢想做點(diǎn)兒驚人的事,諸如從起火的房子里救出一個(gè)小孩,或者把搶老太太錢的強(qiáng)盜趕走,給爸爸留下印象,讓他為我感到驕傲。而現(xiàn)在,我又夢想成為一個(gè)著名作家。

　　一天上午,我又在上課時(shí)白日做夢(我經(jīng)常如此)。我正夢想成為某種英雄,比如找到速效治癌藥,或者治療精神病的藥。這時(shí),聽到英語老師宣布,學(xué)校將開展父親節(jié)作文比賽。

　　“我希望在我的英語班里有一個(gè)優(yōu)勝者,”她說,“家長與教師協(xié)會(huì)捐款設(shè)了三種現(xiàn)金獎(jiǎng),一等獎(jiǎng)100美元,二等獎(jiǎng)50美元,三等獎(jiǎng)25美元。”

　　放學(xué)后,我想著要寫的作文往家走。“我父親是個(gè)宇航員”,我將這樣起頭,不,我決定不寫這個(gè)。全國甚至可能全世界都把我父親看作一個(gè)宇航員,但我看到的他不是那樣。

　　到家后,我很快吻了媽媽,然后上樓到我的房間,拿著一支筆和一疊紙坐下,開始考慮我將寫什么。

　　我看見的父親是怎樣的呢?

　　我看見他在黑暗中坐在我身旁———當(dāng)我是個(gè)小孩而且做了噩夢時(shí);

　　我看見他教我怎樣使用橄欖球棒和怎樣扔球;

　　我記得,當(dāng)我的狗被汽車撞死時(shí),他怎樣抱著我?guī)讉�(gè)小時(shí);

　　我還記得,在我8歲生日晚會(huì)上,他怎樣用另一條小狗使我大吃一驚;我哭的時(shí)候,他告訴所有孩子,我有很厲害的過敏癥。“每年這個(gè)時(shí)候,戴維的過敏癥把他折磨得很難受。”父親說。

　　我還記得,祖父鮑勃死時(shí),他怎樣坐著,試圖對我解釋“死”是怎么回事。

　　關(guān)于父親,我要寫的是這些事情。對我來說,他不只是個(gè)世界聞名的宇航員,他是我的父親。

　　我將所有這些記憶寫入作文,第二天交了上去。得知星期四晚上將在禮堂里宣讀獲獎(jiǎng)作文,所有家長和學(xué)生都被邀請,我很驚訝。

　　星期四晚上,我和父母親去學(xué)校。我們的一個(gè)鄰居說:“我敢說,你將獲勝,戴維。我相信你寫的像一個(gè)宇航員的兒子,你是城里惟一能寫這個(gè)的人。”

　　我父親看看我。我聳聳肩,我未曾給他看過這篇作文,而且現(xiàn)在我?guī)缀跸Ｍ�自己不�?huì)獲勝。我不愿意只是由于父親是個(gè)宇航員而獲勝。

　　宣布了三等獎(jiǎng),不是我。我既松了口氣,又感到失望。埃倫·戈頓獲得三等獎(jiǎng),朗讀了她的作文,埃倫·戈頓是個(gè)養(yǎng)女,她寫的是“比生父還好的”爸爸。她讀完時(shí),我聽到聽眾發(fā)出吸氣和擤鼻涕的聲音。我母親吸著氣,我父親清清喉嚨。

　　接著宣布二等獎(jiǎng),是我。

　　我走上臺(tái),腿在發(fā)抖,讀著作文,不知是否自己的聲音也在顫抖。站在所有那些人前面使我害怕。我給自己的作文起的題目是《我父親的兒子》。我邊讀邊看父母親。讀完后,聽眾們鼓起掌來。我看見父親正擤著鼻涕,媽媽的臉上滿是淚水。

　　我走回自己的座位。

　　“我看見你也得了過敏癥,爸爸。”我試圖開玩笑。

　　父親點(diǎn)點(diǎn)頭,清清喉嚨,把手搭在我的肩上。“兒子,這是我一生中最值得驕傲的時(shí)刻。”